В пятницу мы прощались с Арсением Рогинским, человеком, который на протяжении многих лет стоял во главе «Мемориала», являясь его головой и духом. Погружаясь в размышления о его жизни, я задумался, как так вышло, что его не стало.
Отец Арсения до войны работал на заводе «Электросила» в Ленинграде, где трудился и мой дядя, приехавший учиться из небольшого местечка под Винницей. Однако в 1938 году Бориса Рогинского арестовали. После осуждения его отправили в вечную северную ссылку, в город Вельск, где 3 марта 1946 года родился Арсений Борисович. В 1951 году его снова арестовали и осудили на 4 года, которых оказалось достаточно для трагичного исхода — он погиб в заключении. Реабилитация семьи произошла в 1956 году, и они вернулись в Ленинград. В этом контексте создается впечатление, что Арсений продолжил дело своего отца.
С 1962 по 1968 год он учился у профессора Юрия Лотмана в Тартусском университете на историко-филологическом факультете. Под влиянием Лотмана Арсений начал изучать народовольческое движение в России XIX века. В 1968-81 годах он вернулся в Ленинград, работал библиографом в Публичной библиотеке им. Салтыкова-Щедрина и преподавал в вечерней школе. Интерес Арсения постепенно все больше обращался к истории России XX века.
Уже в Тартусе он познакомился с москвичами, будущими диссидентами и правозащитниками. В 70-х годах они совместно начали выпуск исторического сборника «Память», который выходил с 1975 по 1981 год. 4 февраля 1977 года состоялся первый обыск в Ленинграде, а 6 марта 1979 года, после второго обыска, Арсений был уволен из библиотеки. В 1981 году он лишился доступа в библиотеку и был арестован. 4 декабря того же года ему вынесли приговор на 4 года лишения свободы.
Однако времена менялись, и в 1982 году Арсений вновь смог вернуться к научной деятельности. В 1990-93 годах он стал экспертом в Верховном Совете РСФСР. Период перестройки 1988-89 годов положил начало созданию общества «Мемориал». В 1990 году оно было основано как информационный и просветительский центр, а в 1996 году Арсений Борисович был избран председателем Правления Международного общества «Мемориал». С этого момента их судьбы неразрывно связались.
С работой «Мемориала» мы познакомились позже, когда в нашей семье возник вопрос о судьбе деда дочери. До 2012 года мы полагали, что он пропал без вести в начале войны. Дочь обратилась в «Мемориал», и вскоре там сообщили, что её дед погиб от голода в лагере Берген-Бельзен в феврале 1942 года, попав в плен прямо из воинского поезда на станции Себеж 9 июля 1941 года. Выяснилось, что вся информация была передана советским органам ещё в начале 50-х годов, однако семье сообщали одно и то же: пропал без вести.
С 2012 года Алексей Федулов, отец моей жены Лиды, стал частью нашей семьи, а общество «Мемориал» во главе с Арсением Рогинским — нашим семейным другом. В последние годы отношения «Мемориала» с властями вновь ухудшились: организация была признана иностранным агентом, хотя позже получила президентский грант. Жизнь была нелёгкой. И вот Арсения Рогинского не стало.
На похоронах я смотрел на лица людей — дорогие, близкие лица. «Мемориал» всегда нас поддерживал, и теперь мы обязаны поддержать «Мемориал». Уход Арсения Борисовича — это огромная утрата. Нам необходимо сплотиться и сохранить то, что он создал и за что боролся. Боже мой! Мы начинаем осознавать величие людей только тогда, когда теряем их. Надо помнить и восполнять утрату.