В конце 80-х годов отношения между Молдавией и Приднестровьем, которое тогда было одной из областей страны, ухудшились. Молдавские националисты приняли решение сделать молдавский язык основным и перейти на латиницу. Это вызвало недовольство у части населения республики, что выразилось в лозунгах: «Молдавия — для молдаван», «Чемодан — вокзал — Россия», «Русских — за Днестр, евреев — в Днестр». По всей стране прошли митинги, и в итоге молдавский язык стал государственным. Приднестровье, не согласившись с новой политикой, решило отделиться от Молдавии. На это Молдавия ответила введением войск, а Приднестровье — вооруженным сопротивлением. В течение нескольких лет происходили мелкие стычки, но в 1992 году началась настоящая война. Чтобы остановить кровопролитие, Россия направила танки под командованием генерала Александра Лебедя. С тех пор Приднестровье живет своей независимой жизнью, хотя ни одна страна его не признала.
Мне часто говорили о заповеднике СССР, но я никакого заповедника не заметил. Приднестровье мало чем отличается от Молдовы — это такая же постсоветская деревня. В 90-е годы у непризненной республики были все шансы на успех: узкая полоска земли на востоке Молдавии в начале 90-х обеспечивала 40% ВВП страны и производила 90% электроэнергии. Но все было разворовано, заводы закрылись, и страна скатилась на дно. Сейчас обстановка немного налаживается благодаря помощи соседей. Приднестровье можно назвать не музеем Совка, а музеем лихих 90-х. Большинство провинциальных городов России, Украины и Беларуси выглядят аналогично. О Советском Союзе здесь напоминает только герб.
Сейчас осень в Молдавии, и козы гуляют по улицам. При подъезде к Приднестровью стоят блокпосты. Безопасность в зоне конфликта обеспечивают совместные миротворческие силы России, Молдавии, Приднестровской Молдавской Республики и военные наблюдатели от Украины. Дальше начинается граница. Пограничный пункт Приднестровской Молдавской Республики находится на видном месте, рядом расположены Бендеры и Тирасполь. В непризнанном Приднестровье есть посольства непризнанных Абхазии и Южной Осетии, расположенные между магазином с белорусскими товарами и лавкой с контрабандной продукцией, что весьма символично. Ах, да, в клуб непризнанных государств входит еще и Нагорно-Карабахская Республика, и они все вместе «дипломатически» взаимодействуют.
Приднестровье живет за счет помощи соседей и контрабанды. Периодически кто-то что-то дарит, так живут. Лукашенко, к примеру, подарил троллейбусы. Страну контролирует некое ОПГ «Шериф», которому принадлежит все — магазины, склады, стадионы, таможня, заправки, казино, телевизионный канал и даже интернет-провайдер. Все, что приносит деньги, контролируется «Шерифом». Например, один из лучших стадионов Восточной Европы был построен для футбольной команды «Шериф». В принципе, республику можно переименовать в «Шериф», что будет вполне логично.
Старые советские универмаги обросли ларьками и рекламой. В Приднестровье своя валюта — рубли. Ранее использовались советские рубли, на которые наклеивали свои марки, но вскоре начали печатать собственные деньги. Бумажные банкноты печатает российский Госзнак, а монеты — на собственном монетном дворе. На банкноте номиналом 5 рублей изображен коньячный завод, причем фотография выглядит не очень привлекательно — как будто снята на телефон, с кучей проводов и посторонними предметами. Я нигде не видел таких некрасивых денег.
Коммунизм здесь явно еще не забыт. От наследия Совка на улицах остались киоски «Квас». Я побывал в Тирасполе во время празднования Дня милиции, где проходила выставка старых и новых автомобилей. Актуальное искусство соседствует с историей. На многих зданиях видны следы войны 90-х. Ох, как же я люблю этот деревенский креатив — читатели могут предложить лозунг для лесорубов, кладоискателей и землекопов, например: «Землекопы — земли копы»!
Рыбу здесь продают с машины — давно такого не видел. Уровень жизни, конечно, очень низкий. Уличные развалы предлагают самые различные товары. Никогда бы не подумал, что такое можно продать. Кино и свадьбы здесь тоже есть, но обратите внимание на бордюры — здесь не принято поднимать тротуары, и бордюр служит преградой.
Самое замечательное в Приднестровье — это троллейбусы. Есть даже междугородний маршрут №19, который идет от площади Суворова в Тирасполе до улицы Сергея Лазо в Бендерах. Изначально это был номер 10, но по просьбе горожан его переименовали в 19 в память о событиях 1992 года. Почему не 92 — это остается загадкой. Кроме старых советских машин, здесь есть и новые белорусские АКСМ-321 и АКСМ-420. Велодорожки, новые плоские светодиодные светофоры, сад камней и велопарковка добавляют колорита.
Старый одесский люк напоминает о советском времени — здесь планировалось открыть аптеку, но вместо этого в долгострое разместился местный Центробанк. Теперь отношения с Молдовой нормализуются, и дорога от Тирасполя до Кишинева занимает всего час. Местные жители ездят туда отдыхать и развлекаться.