У знакомой сняли номера с машины и оставили на лобовом стекле бумажку с неприхотливым сообщением: «Ваши номера у нас» — и номером мобильного телефона. Именно по этому номеру она узнала таксу возврата: пять тысяч рублей. Строго говоря, больше ничего и не надо знать о состоянии законности в России. Ее попросту нет.
Преступники оставляют обворованному свой телефон, полагая, что потерпевший в полицию не пойдет, а если и пойдет, то где сядет, там и слезет: полиция искать преступников не будет. И не потому даже, что полиция в доле (в данном случае — предположительно, нет), а просто не будет, и все. Не тот оборот, чтобы потеть. Полицаю, в прошлом обычному менту, искать вора — неинтересно.
Государев человек, плоть от плоти путинской эпохи, он оторвет свою задницу от стула только за деньги. Появится что-нибудь в рамках столбового жанра (рэкет, рейдерство, «наезд-откат-отъезд») — зовите! А ловить вора — даже мысли такой не придет. Ни ему, ни, что интересно, нам.
Вор и потерпевшая молчаливо сходятся на ничтожестве собственного государства и решают вопрос напрямую, по понятиям. Государства как системы законов в России нет. Оно осталось — и страшно распухло — как карательный инструмент правящего ворья против своих политических противников. Тут и преступником быть необязательно: можно просто зайти некстати на Болотную или не о том попросить Богородицу — мигом набежит и прокуратура, и налоговая полиция, и депутаты, и сенаторы, и органы опеки, и санэпидемстанция!
Скрутят, изметелят, оштрафуют и посадят. А сразу за пределами этого питерского самоохранного сюжета начинается гуляй-поле, где можно в открытую скрутить номера с чужого авто и оставить телефончик.
P.S. Этот текст был написан до трагедии Крымска, которая с ужасающей точностью подтвердила полное отсутствие в России государства за пределами его репрессивно-самоохранных функций. Защищать граждан, спасать их, предупреждать — в очередной раз оказалось некому, да и незачем. Брезгливое недоумение губернатора Ткачева («Что нам, по подъездам было бегать?») можно считать по-своему искренней констатацией этого положения вещей.
Не для того они все становились губернаторами (мэрами, депутатами, президентами…), чтобы мараться о население.