Полный звук Главы №199: СЛУШАТЬ
Фрагмент беседы Людмилы Абрамовой с Владимиром Румянцевым и Викторией Чичериной: слушать Ленинград, 1990 год.
В предыдущей главе мы начали рассказ о Владимире Высоцком и Людмиле Абрамовой — их знакомстве, годах совместной жизни и расставании. Мы говорили о человеческих отношениях, опираясь на воспоминания самой Людмилы Владимировны и её близких — брата Валерия Абрамова и двоюродной сестры Елены Щербиновской.
В этой главе мы взглянем на творчество Владимира Семёновича через призму их отношений. Совместная жизнь с Людмилой стала важным этапом становления Высоцкого как актера и поэта. Тема эта обширна, и охватить её целиком сложно, но мы постараемся выделить наиболее интересные моменты.
20 февраля 1962 года. Свердловск – Москва, письма Лу. Абрамовой, зачитанные Никитой Высоцким: это письмо написано Высоцким, когда он находился на гастролях, в период краткого сотрудничества с Театром миниатюр. Время было суматошным, полным поисков своего театра.
Людмила Абрамова вспоминала, что его профессиональная неустроенность стала определяющим толчком для появления песенного творчества Высоцкого. Ранние стихи и песенки в капустниках не в счет — это еще был не «настоящий» Высоцкий. Его первые шаги включали чтение сцен из «Клопа» и чеховской «Свадьбы».
Как только появилась возможность петь, он не упускал ее. Первое мая, когда по улицам выступали все актеры, Владимир охотно принимал участие, пел частушки и читал вирши, но своего тогда еще не исполнял. Концертная деятельность была продиктована не богатым репертуаром, а пустым кошельком.
Высоцкий успешно завершил Школу-студию МХАТ и чувствовал, что способен стать настоящим актером, но играл в «Свиных хвостиках» и «Аленьком цветочке». Это время, как отмечает Абрамова, стало «темным» периодом в актерской жизни Высоцкого.
У Людмилы Абрамовой был интересный, местами парадоксальный взгляд на то, что и как делал Высоцкий. Например, в интервью Андрею Шарунову в 1999 году она говорила о роли нецензурной лексики и о том, как свободно ею владел Высоцкий.
Людмила подчеркивала, что не Андрей Вознесенский должен быть «старшим братом» Высоцкого в поэзии, а автор «Слова о полку Игореве». К числу людей, оказавших огромное влияние на Владимира, стоит отнести и его педагога Андрея Донатовича Синявского, который с уважением относился к творчеству своего ученика.
При этом Синявский, в отличие от многих, высоко ценил именно ранние, условно «блатные» песни, считая последующее творчество менее интересным и компромиссным.
Людмила Абрамова также делилась воспоминаниями о записях Высоцкого, которые неоднократно изменялись, когда друзья считали, что какой-то вариант лучше. Эти фрагменты беседы также содержат упоминания Андрея Синявского и Булата Окуджаву, которые оказали важное влияние на Высоцкого.
После спектакля «Пугачёв» Высоцкий и Абрамова посетили вечер авторской песни, где выступал Михаил Анчаров. Анчаров говорил, что любит песню «Тот, кто раньше с нею был», и отмечал, что строчки «Ударил первым я тогда – / Так было надо…» стоят творчества десятка поэтов.
Для Высоцкого это была важная похвала. Людмила вспоминала, как их дом посещали братья Стругацкие, и как он был вдохновлен тем, что в Тбилиси писал «В далеком созвездии Тау-Кита» и «Марш космических негодяев».
Связующим звеном между Высоцким и Стругацкими стал математик Юрий Манин, который хорошо знал как братьев, так и Владимира. Борис Стругацкий в одном из писем просил сделать копию записей Высоцкого на катушечный магнитофон.
20 октября 1966 года после спектакля «Жизнь Галилея» Высоцкий познакомился с Аркадием Стругацким. В тот вечер была сделана запись, известная как «У Манина», где Высоцкий исполнил «Песню космических негодяев» и «В далеком созвездии Тау-Кита». На следующий день Аркадий написал брату о встрече: «Он отличный парень и великолепный актер. Приехал с ‘Галилея’, где играет заглавную роль, и мы разошлись около трех часов.»
Известно, что старший сын Людмила и Владимир назвали в честь одного из Стругацких, Аркадия. Однако своей библиотеки, как таковой, у Высоцкого не было, все его книги помещались в один портфель.