Письмо Надежды Толоконниковой из мордовского Мордора воспринимается как послание «с того света». Это сообщение из иного мира, который казалось, навсегда остался в страницах «Архипелага ГУЛАГ». Память о страданиях миллионов русских людей, похороненная где-то в прошлом, вновь вернулась к нам. Сегодня мы наблюдаем за страданиями в прямом эфире. Более 65 тысяч человек перепостили это письмо. Теперь не только мы, но и весь мир стал свидетелем этого ужасного зрелища. Сплошным потоком несутся полные праведного гнева колонки и статьи, в то время как мордовский ФСИН продолжает уверять, что «все хорошо, прекрасная маркиза».
Когда-то давно, в далекой галактике, существовали сталинские тюрьмы, где действовали палачи идеологизированные. Сегодня же это просто садисты с неограниченной властью, которых система не может и не хочет контролировать. Сколько людей действительно заботится о страданиях заключенных? Что-то происходит, но это кажется бесконечно далеким от нас, а начальникам ФСИН просто все равно. Впрочем, какое было дело обществу до условий содержания в тюрьмах, пока не появилось письмо Толоконниковой? Мы рассчитывали, что там все в порядке? На самом деле, мы просто не задумывались об этом, отгоняя от себя мысли, которые не вписывались в повседневные заботы. Мы – счастливые клиенты «Икеи» и «Меги», а что происходит с преступниками – какая разница? К сожалению, немаленькая часть людей уверенно осуждает эту женщину за ее крик отчаяния. Да что говорить о гражданах, если даже церковь разделилась на два лагеря и по-разному оценивает эти события. Те, кто призван проповедовать добродетели, заявляют: «Человек, совершивший преступление, должен осознавать, что лишение свободы не сопровождается курортными условиями». Это зрелище выглядит странно: мы кружим по одному кругу, словно споры между митрополитом Филаретом и доктором Гаазом были напрасны. Тогда священнослужитель утверждал, что «невинно осужденных не бывает», а доктор возражал: «Владыко, что вы говорите?! Вы забыли о Христе!» Впрочем, всего два года назад мордовский митрополит Варсонофий поздравил управление ФСИН по Мордовии с 80-летием, пожелав «Божьей помощи в служебной деятельности на благо нашего Отечества». Теперь же Отечество официально молчит.
Никогда не поддерживала действия Толоконниковой. Методы «Войны» не были мне интересны ни по форме, ни по содержанию. Однако то, что я прочитала в ее письме, вызывает шок. Это касается не только Толоконниковой, но и нас всех. Никто не имеет права в свободной стране издеваться над человеком, что бы он ни совершил. Издевательства и моральное уничтожение личности направлены на то, чтобы человек перестал быть собой. Если он перестанет быть собой, как он сможет осознать свое преступление? Как раскаяться? То, что происходит в мордовской тюрьме, ничем не уступает тому, что сделали Pussy Riot, оскорбившие чувства верующих. В мордовской колонии пошли еще дальше: людей лишают чувства веры, убеждая, что Бога нет, а есть только начальник ИК-14 Кулагин и замначальника Куприянов. Но Бог есть. И веру у людей не отнять. Даже если не давать им есть, спать, мыться, жить. Веру не отнять, потому что не начальники ее дают, и не начальникам ее забирать.
Можно по-разному относиться к деятельности Толоконниковой, но сегодня всем нам стоит вспомнить одну цитату сорокалетней давности из Солженицына: «Это волчье племя – откуда оно в нашем народе взялось? Не нашего оно корня? Не нашей крови? Нашей. Так чтобы белыми мантиями праведников не шибко переполаскивать, спросим себя каждый: а повернись моя жизнь иначе – палачом таким не стал бы и я? Это – страшный вопрос, если отвечать на него честно.