Тотальная подозрительность и постоянный поиск потенциальных врагов стали неизменными атрибутами пресс-брифингов и экскурсии на объекты, готовящиеся к встрече Олимпиады. Дорога от отеля, расположенного в центре Красной Поляны, до экстрим-парка заняла около 25 минут. Но, как оказалось, выйти из автобуса не разрешили:
— Здесь есть иностранцы? – недовольно произнес человек в штатском. – Могли бы и не приезжать. Никому выходить не разрешаю.
В результате знакомство с фристайл-центром и сноуборд-парком свелось к 10-минутной лекции менеджера объектов и разговору о карте, размещенной на лобовом стекле автобуса. Снаружи было не на что смотреть – кучи земли закрывали вид на предполагаемое пристанище поклонников экстремальных видов спорта. Пара недостроенных сооружений, лежащие повсюду трубы и уныло мокнущие под дождём тракторы создавали мрачную картину.
Автобус развернулся и направился к следующей остановке – Центру санного спорта «Санки». Каждый передвижение здесь сопровождается бесконечным преодолением шлагбаумов, которых, кажется, больше, чем самих объектов. Для доступа к некоторым из них необходимо пройти через три-четыре контрольно-пропускных пункта. Охранник – самая распространенная профессия в сегодняшнем Сочи, как и строитель. Если бы охранники взяли лопаты и кирпичи, всё было бы построено гораздо быстрее. Но открывать и закрывать шлагбаумы – работа, которую они выполняют с таким рвением, будто без этого Олимпиады не будет.
На въезде в «Санки» автобусы останавливаются надолго. Говорить о несогласованности не приходится: списки отправляющихся на объект, где уже идут тренировки, составлялись за два дня под предлогом дополнительных мер безопасности. Гостей здесь ждали, но изображать приветливость не входило в планы серых людей в штатском. Чем дольше люди ждут, тем лучше, по их мнению, для безопасности.
Спустя почти полчаса в автобусе появляется маловыразительный молодой человек, который начинает проверять аккредитации.
— Но ведь эти аккредитации были выданы после множества справок и анкет, – возмущается австралийский журналист. – Мы же сюда работать приехали…
Спецслужбист молча подошёл к австралийцу и попросил аккредитацию. С ней он спустился в металлическую будку, откуда не появлялся около десяти минут. Вернувшись, он тихо сообщил:
— К сожалению, имеющихся у Вас документов недостаточно для проезда за шлагбаум. Я вынужден попросить Вас покинуть автобус.
Половина сидящих в салоне проводила несчастного сочувствующими взглядами. В автобусе воцарилась гнетущая тишина. Журналиста отправили в ту же железную будку. Через пять минут шлагбаум открылся, и автобус тронулся дальше. Коллеги прижали аккредитационные карточки к груди и вздохнули с облегчением.
Но спустя пять минут их ожидал второй барьер. Пропускной пункт, оборудованный современными металлодетекторами и десятками стражей порядка, остановил ещё нескольких коллег, не имевших специальной аккредитации для посещения санно-бобслейной трассы. При этом накануне, в первый день работы форума, никто не пояснил, что требуется дополнительная аккредитация, помимо той, что с пометкой «везде». Персонал местной таможни по-английски практически не говорил, но старательно досматривал и использовал жесты. Фотоаппараты и камеры разрешили пронести только после демонстрации того, что они включаются. Когда один из журналистов, снимая на память, сделал фотографию экспертки по технике, его также отправили обратно в автобус.
Вид трассы вызвал у коллег восторг. Вероятно, первое, что они увидели после нескольких часов унизительных ожиданий, было осязаемым напоминанием о предстоящих Олимпийских играх. Однако они провели на территории Центра санного спорта «Санки» гораздо меньше времени, чем ушло на проверку аккредитаций. За 10 минут, пока представитель объекта рассказывал о трассе и показывал её на карте, удалось увидеть финиш нескольких саночников и полюбоваться прекрасными горами с площадки для взвешивания. После этого всех вежливо рассадили по местам и вывезли с объекта.
Неясно, почему такая негостеприимная политика была выбрана. Осмотр готового объекта «в действии» – именно то, за чем многие журналисты сюда и приехали. Напряжение нарастало. Едва все погрузились в автобусы, представитель Австралии настойчиво, хотя и с юмором, потребовал объяснить, что же произошло с его соотечественником, депортированным на первом КПП. Гид пообещал вернуть товарища, и это обещание было выполнено: при обратном проезде через шлагбаум задержанный возвращается в автобус целым и невредимым.
Неужели представители Оргкомитета «Сочи-2014» и «силовики» не понимают, что не технико-эксплуатационные характеристики санно-бобслейной трасс будут определять тональность репортажей и отношение к тому, что происходит в Сочи, а именно подобным образом организованные экскурсии? Критики не нужно было долго искать. Она звучала на протяжении всех последующих дней.
— Чудовищный бардак у вас здесь! – заявляет Эса Лилье из финской газеты «Хельсингин Саномат», приходя в себя в уютном ресторане отеля «Парк Инн». – А в чём именно? – интересуются другие журналисты.
— Нескончаемая строительная техника на дорогах – это ладно. Но почему везде непролазная бетонная жижа? Даже там, где строительства нет? Сочинская грязь действительно поражает.
Эса и другие журналисты отмечают ещё одно «очарование» олимпийской столицы – полузаброшенное кладбище в центре Олимпийского парка. Одни предполагают, что кладбище можно было перенести, другие радуются, что покойников оставили на месте. Однако все согласны в одном: неужели нельзя было спроектировать Олимпийский парк так, чтобы он не включал в себя этот не самый приятный аттракцион?
Многие из нас бывали в Сочи в 70-е, 80-е, а кто-то и в 90-е. Когда появилась возможность ездить за границу, мы поняли, что Сочи стоит дороже любого турецкого или египетского курорта, и уровень сервиса значительно ниже. Поэтому, когда спустя несколько лет у каждого из нас возникнет желание снова посетить столицу российских субтропиков, многое можно будет сравнить. Что-то стало блестеть, что-то возвышается над городом. Однако на деле изменилось немногое. В новом, ещё не до конца достроенном аэропорту нас, как и раньше, встречали с теми же проблемами.