В замечательном фильме «Пир Валтасара» по повести Фазиля Искандера есть эпизод, который остается в памяти: Абхазия, 1935 год, пир в честь приезда вождя. В какой-то момент Сталин в своей привычной манере произносит издевательскую реплику в адрес Ворошилова. «Первый маршал» говорит: «Довольно, Иосиф». Вождь злобно отвечает: «Довольно, Иосиф? Оппортунисты всего мира говорят: „Довольно, Иосиф!“ И ты туда же?»
Я вспомнил об этом, так как в связи с событиями на Украине и в Крыму в наших СМИ стал активно употребляться термин «радикалы». Каждая эпоха имеет свои знаковые словечки. В школьные годы я помню термин «оппортунисты», который был широко распространен, хотя никто не знал его истинного значения, но все уверенно считали, что это нехорошие люди, враги, близкие к империалистам или, того хуже, к троцкистам. Постепенно слово ушло из обихода, а теперь снова актуализировалось в контексте бандеровцев и их единомышленников.
Это тоже научное слово латинского происхождения, и вряд ли кто-то сможет объяснить, почему те, кого мы называем радикалами, не являются экстремистами. У фашистов и нацистов был свой термин – «плутократы». В июне 1940 года, когда Италия, следуя за Германией, объявила войну Англии и уже разбитой Франции, Муссолини произнес речь с балкона дворца на центральной площади Рима и начал ее так: «Солдаты на суше, на море и в воздухе, чернорубашечники и легионеры, мужчины и женщины Итальянской империи и Албанского королевства, слушайте! Час, назначенный судьбой, настал, час необратимых решений. Мы вступаем в войну против плутократии Запада…» Это впечатление сохранилось в памяти, хотя прошло уже 74 года.
Итак, сейчас в моде «радикалы». Но не только они. Всплыла из глубин памяти еще одна формулировка тридцатых годов – «пятая колонна». Спрашивая студентов, знают ли они, откуда это выражение, ни один не смог дать ответ. Никому не известно об осаде Мадрида и четырех колоннах франкистов, которые наступали на город. Хотя, что можно ожидать от студентов? В прошлом году я читал курс об исламе и ближневосточных конфликтах, упомянул, что в 1947 году Генеральная Ассамблея ООН постановила разделить Палестину на два государства и одну международную зону. Когда я спросил, чем знаменит Вифлеем, только одна студентка подняла руку. А ведь почти все из списка названий были русскими, вероятно, крещеными – и не знают, где родился Иисус Христос!
С одной студенткой на зачете я беседовал о библейских временах, и, после долгих раздумий, она назвала лишь Иуду. О студентах говорить больше нечего – состояние образования вызывает тревогу. А «простой народ», если спросить его о «пятой колонне», также не знает, но интуитивно чувствует, что это что-то враждебное. Госдеп, небось, да ЦРУ.
Но дело не только в терминах. Язык обычных публикаций также претерпевает изменения, причем даже в самых уважаемых СМИ. Один публицист недавно в связи с Крымом заклеймил «мерзотную оппозиционную либеральную интеллигенцию» с ее «ядовитой поганой слюной». Чувствуете, какая неподдельная ненависть звучит из этих строк? Во времена моей молодости бытует выражение «в подхалимском рвении». Трудно судить, подхалимское ли это, но рвение проявлено безусловно, в духе времени.
Меня зацепило слово «мерзотная», так как вспомнилось, как в 50-х годах прошлого столетия маоисты в Китае развернули кампанию «Ста цветов». Девиз этой кампании был таков: «пусть расцветают сто цветов». Свобода мнений привела к тому, что интеллигенция подняла голос. Вскоре последовали репрессии, а газета «Женьминьжибао» написала, какое важное значение имела кампания: «Народ увидел, какая мерзость таится в нашем обществе и сколько еще нужно с ней бороться».
Слово «мерзость» перекликается с «мерзотная». Но может быть, одним из мотивов крымской кампании было стремление вывести на чистую воду всю эту оппозиционную либеральную интеллигенцию, всех недовольных и нытиков? Выставить их перед народом, поставить к позорному столбу, чтобы православный и консервативный народ увидел, «какая же мерзость таится в нашем обществе»? И при этом приучить людей к подходящим словам. «Либералы» – это уже давно в ходу. Но «радикалы» как-то не очень сочетаются с либералами. Наплевать, пусть люди думают, что это одно и то же. Либералы, радикалы, гомосексуалисты, пятая колонна – одним словом, оппортунисты.
С радостью ощущаю, что возвращаюсь к временам своего детства. Если бы еще и организм помолодел…