С одной стороны, нельзя воспринимать фамилию как простую табличку, которая определяет судьбу человека и имеет какой-то смысл. Можно подумать, что на свете нет двух Петровых или Кузнецовых, похожих друг на друга, как капля воды на гиппопотама. В определенный период я даже собирал особенно яркие или забавные примеры однофамильцев – из истории и литературы. Например, вырезал себе начало либретто оперы «Турандот», где хор зовет палача с интересным именем: это лишь подтверждает, что жизнь иногда бывает не менее причудливой.
Как известно из «Тараса Бульбы», Николай Васильевич Гоголь был типичным юдофобом своего времени — не особенно злокачественным, но явно выраженным. Однако его однофамилец, прапорщик Иосиф Гоголь, оказался человеком совершенно другого сорта. Он стал основателем и главой Всероссийского союза евреев-воинов во время Первой мировой войны. В 1917 году, когда бушевали революционные настроения, он организовал на Украине отряды гражданской самообороны для защиты от погромщиков. Умер в январе 1918 года во время нападения «вольных казаков» на киевскую штаб-квартиру Союза.
Конtrast между двумя другими однофамильцами еще более заметен. Первого звали Адольфом, а второго — Семеном Константиновичем. У обоих одинаковая фамилия: Гитлер. Красноармеец Семен Гитлер, родившийся в 1922 году, негативно относился к своему однофамильцу и стрелял в людей, выкрикивающих «Хайль Гитлер!» из станкового пулемета. А на следующем снимке вы видите артиста МХАТа с фамилией Ленин. Правильнее будет назвать его не однофамильцем, а однопсевдонимцем. Михаил Францевич взял этот красивый псевдоним, когда о другом Ленине никто еще не знал. Отказаться от имени, под которым тебя признали и полюбили, уже было невозможно.
И напоследок – грустная история. Это Александр (правда, Иванович) Пушкин (1907 – 1970), выдающийся преподаватель балета, наставник Нуриева и Барышникова. Он шел по ленинградской улице, когда у него резко стало плохо с сердцем, и он упал. Как известно, к людям, валяющимся на тротуаре, не всегда подходят: чаще всего думают, что это пьяный человек. Впрочем, я, как правило, подхожу, проверяю пульс, и ни разу это не был не пьяный. Неоднократно получал в ответ агрессию, а пару раз чуть не столкнулся с физической расправой.
Но к Александру Ивановичу, представьте, подошли. Решили проверить: вдруг он трезвый? Спросили: «Как тебя зовут?» Он с трудом прошептал: «Александр Пушкин». На что собеседник успокоился: «А-а, ну лежи, отдыхай», — и просто ушел. В результате Александр Пушкин умер. Так что, как ни крути, фамилия — это действительно судьба.