Еженедельник «Аргументы и Факты» № 34. Первая Миледи СССР 20/08/2025 Песням Энтина могут подпевать как седовласые пенсионеры, так и только начинающие говорить малыши. Фото: Татьяна Горина/личный архив
«Я никогда не учился писать стихи. До сих пор не различаю ямб и хорей, не запоминаю, где ударные, а где безударные», — делится Юрий Энтин, автор текстов более 600 песен, среди которых «Ничего на свете лучше нету», «Чунга-Чанга», «Антошка», «Расскажи, Снегурочка, где была?», «Луч солнца золотого», «Крылатые качели», «Прекрасное далёко».
21 августа у маэстро юбилей — 90 лет. Накануне Юрий Сергеевич поведал «АиФ», как создавались его хиты и почему с середины 1980-х в стране не появились новые популярные детские песни.
Фото: Коллаж АиФ
Шлягер за 15 минут
— Каждый раз, начиная новую песню, я переживаю. И пишу, абсолютно не думая о том, станет ли она шлягером. Для меня важно понимать эмоции героя, о котором я пишу. Например, песню о Водяном я создал, лёжа в ванне. Ручка была рядом. Соседи начали стучать, чтобы я открыл, поэтому я уложился за 15 минут. За это время в моей голове уже сформировался образ Водяного. Кстати, текст этой песни редакция отказалась включить в мою книгу, посчитав её «диссидентской» из-за строк «Эх, жизнь моя — жестянка, да ну её в болото!». Читать такое детям нельзя! Тогда же отвергли и песню «Вжик-вжик, вжик! Кто на новенького?» — за пропаганду пьянства — из-за строк «Шпаги звон, как звон бокала, с детства мне ласкает слух…».
Для сериала «Гостья из будущего» режиссёр Павел Арсенов заказал мне 10 песен — я отложил другие дела. Вскоре стало известно, что ему нужна только одна песня, и то лишь для титров. Я разозлился и быстро написал «Прекрасное далёко». Лист с написанным стихотворением я бросил режиссёру на стол: «Вот! Крылатов любит такие сладкие стихи, а ты — философские. И переписывать ничего не буду!»
Юрий Энтин. Фото: РИА Новости/ 315058
Спустя 10 лет я узнал, что Арсенов сразу позвонил композитору Евгению Крылатову с словами: «Энтин написал гениальные стихи». А мне в песне не нравились несколько строк: «Слышу голос — голос спрашивает строго: «А сегодня что для завтра сделал я?» Это звучит тяжеловато. Я хотел изменить, но Крылатов закричал: «Не дам в обиду своего любимого поэта!» И пообещал, что музыка будет написана так, что всё будет звучать мягко.
А с композитором Шаинским нашей первой песней стал «Антошка» — о моём бывшем ученике, который постоянно говорил: «Это нам не задавали, это мы не проходили».
«Мечта сбылась в 33 года»
Я по профессии учитель истории, после института работал в школе. Есть и второе образование — Полиграфический институт, редакторский факультет, — которое помогло мне устроиться на фирму грамзаписи «Мелодия», где я возглавил детскую редакцию. Я редактировал чужие стихи, но всегда мечтал стать автором. В детстве любил играть в рифмы, затем начал сочинять пародийные стихи, подражая Андрею Вознесенскому и Евгению Евтушенко. Однажды я прочитал эти пародии на сцене в присутствии самих авторов. И один мой коллега привёл меня к молодому композитору Геннадию Гладкову, который искал поэта-соавтора.
Лучший друг Геннадия Гладкова, будущий знаменитый Шерлок Холмс Василий Ливанов, окончил Высшие режиссёрские курсы и по распределению попал на «Союзмультфильм». Он позвал Гладкова написать музыку к своему первому фильму. Сценаристы не справились со стихами, и Гладков взялся сочинить их сам. Увидев его за этим занятием, я возмутился: почему он не отдал написать этот стишок мне?! «Весь гонорар уже выплачен, и титры сделаны», — ответил Гена… Я взялся сочинить без гонорара и без своего имени в титрах.
«Летать охота!». Юрий Энтин о том, как Водяной чуть не стоил ему карьеры Подробнее
Моя работа понравилась. Появилась идея создать мультфильм, в котором у героев не было реплик, а только песни.
Я не раздумывая предложил сюжет «Бременских музыкантов». Набросками стихов первой песни я похвастался перед Ливановым, но Василий, смело раскритиковав братьев Гримм, заявил, что животным нужен предводитель — Трубадур. А Гладков сказал, что ничего не получится, если не будет любовной линии. Так появилась Прекрасная Принцесса. А затем и её папа — Глупый Король…
Я по-прежнему работал на «Мелодии». Но когда Гладков спел мне в трубку «Ничего на свете лучше нету, чем бродить друзьям по белу свету», я написал заявление об увольнении. С той поры я «свободный художник».
Успех мультфильма был поразительным. Пластинки с музыкальными сказками «Бременские музыканты» и «По следам бременских музыкантов» выходили миллионными тиражами. Моя мечта стать автором сбылась в 33 года.
Астрономический гонорар
В 1990-е годы авторские гонорары практически прекратили. Меня спасло то, что одна южнокорейская компания решила внедрить караоке в нашей стране. Они изучили, какие песни чаще всего исполняют люди разных возрастов в России. Неожиданно выяснилось, что у меня таких песен больше, чем у всех остальных авторов. Они выплатили мне астрономический по тем временам гонорар. На эти средства моя семья и пережила «беспесенные» 1990-е.
Я считаю, что последняя популярная детская песня прозвучала в 1984 году. Она называется «Прекрасное далёко». Вскоре мои главные заказчики — «Союзмультфильм» и Киностудия им. Горького — фактически прекратили своё существование. Но я продолжаю работать. Уже в XXI веке мы с Давидом Тухмановым написали более 100 новых детских песен. Однако широкую публику они должны пробивать себе дорогу окольными путями.
«Маску сними!»
В 1985 году, на свой 50-й день рождения, я подписал договор о покупке дома в подмосковной деревне. Получается, 40 лет живу здесь. Смотрю в окно — и вижу только лес. Здесь мы пережили пандемию. Я серьёзно заболел — более 50% поражения лёгких. К счастью, в больнице попал к знакомому врачу. Он увидел меня в плохом состоянии, наклонился ко мне и спрашивает: «Вы меня помните?!» А я: «Маску сними!» Доктор рассмеялся. Мне сделали переливание плазмы крови, и я начал выздоравливать. В последние годы я пишу больше пьес, даже придумал новый жанр — стихотворные сказки с песнями. Сам снимаюсь в этих фильмах как поэт-рассказчик. Я выкладываю их в своих соцсетях. Запустил онлайн-радио, создаю и выкладываю мультклипы на свои песни. А в сентябре в Питере состоится премьера нашего с Максимом Дунаевским нового большого мюзикла по сказке братьев Гримм.
Идей и проектов у меня по-прежнему много, поэтому работаю каждый день.