Еженедельник «Аргументы и Факты» № 38. Бабушка не для себя 17/09/2025 Сюжет Русские конструкторы Константин Циолковский определил пути развития мировой космонавтики на столетие вперёд. Коллаж АиФ
90 лет назад, 19 сентября 1935 года, на второй день после своего 78-го дня рождения, скончался житель Калуги, которого, согласно тогдашней прессе, в последний путь провожали около 50 тысяч человек. То есть практически всё население города, где покойный прожил более 40 лет, работая сначала учителем, а затем пенсионером.
Константин Циолковский в детстве. Фото: Public Domain
Без малого 30 лет учительского стажа, особенно в те времена, когда престиж этой профессии был на высоком уровне, — веская причина для того, чтобы множество людей желали проводить такого человека в последний путь. Но многие также осознавали, что из жизни ушёл гений, который определил направления развития мировой космонавтики на столетие вперёд.
Циолковский в саду с моделями металлического дирижабля. Фото А. В. Ассонова, 9 июля 1913 г. Фото: Commons.wikimedia.org
Странная реакция
Интересно, что до сих пор многие могут рассказать о космических проектах Константина Эдуардовича Циолковского. Однако обосновать, почему его открытия действительно значимы и почему без них человечество могло бы не выйти в космос, — уже не всегда.
Считается, что реально функционирующее, реализованное в жизнь изобретение имеет гораздо большее значение, чем тысячи слов и чертежей. Мол, говорить и мечтать могут все, но что толку от ваших фантазий?
Циолковский впервые задумался о создании аэростата в 15 лет, а на велосипеде научился ездить только в 45 лет. Фото: РИА Новости
Однако наследие Циолковского — это именно слова и чертежи. То есть те самые «фантазии». Первая отечественная ракета на жидком топливе, оторвавшаяся от земли при жизни Константина Эдуардовича, достигла высоты 400 метров, а её полёт продлился 18 секунд. Вроде бы смешно и несерьёзно — ведь заявка была на выход в космос, а тут всего лишь жалкие метры. И сам Циолковский на тот запуск 17 августа 1933 года отреагировал странно. Конструктор ракеты ГИРД-09 Михаил Тихонравов вспоминал, что старый учёный сказал: «Не может быть!» Выходит, сам не верил в свои «фантазии»? На самом деле это восклицание — эмоция человека, который опередил своё время.
Один из первых в мире чертежей космической ракеты авторства Циолковского.
А главный труд его жизни изначально не был оценён вообще никем. В 1903 году в журнале «Научное обозрение» была опубликована статья Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами». Она осталась незамеченной. А ведь именно с неё и началась космонавтика как таковая. Циолковский научно обосновал сразу несколько важных аспектов. Полный отказ от идеи запуска космического аппарата с помощью артиллерии. Затем описание аппарата принципиально иного типа. Реактивный снаряд на двухкомпонентном топливе — жидкий водород плюс жидкий кислород. И не просто снаряд, а обитаемый корабль — верхний отсек ракеты предназначался для человека. И, наконец, математическое подтверждение возможности такого полёта: выведенная Циолковским формула, описывающая динамику скорости ракеты в зависимости от израсходованного ею топлива.
Фото: Commons.wikimedia.org
В настоящее время эти открытия стараются обесценить. С пугающей регулярностью появляются «разоблачения», авторы которых утверждают, что ничего нового Циолковский не создал. На самом деле — ракеты были известны задолго до Циолковского, а реактивное движение описывалось очень похожими формулами…
Макет ракеты в калужском музее космонавтики. Фото: РИА Новости/ Владимир Первенцев
Отложенный старт
Опаснее всего не прямая ложь, а полуправда. Принцип реактивного движения был известен давно. Однако реальная заслуга Циолковского заключается не в том, что он вывел формулу реактивного движения, а в том, что учёный описал вполне конкретный полёт ракеты в космос, о чём до него вообще никто не задумывался. В 1911 году журнал «Вестник воздухоплавания» начал публиковать следующую часть «Исследования мировых пространств реактивными приборами». И вот тут как прорвало. Циолковский сообщал: «Когда я издал продолжение своей работы, то многие учёные и инженеры за границей заявили о своём приоритете». Среди них можно выделить американца Роберта Годдарда и немца Германа Оберта — известных ракетных конструкторов. Правда, их поджидал сюрприз: «Они не знали о моей работе 1903 года, и потому их претензии были опровергнуты. Незнание работы 1903 года о звездолёте, где впервые дана теория ракеты и её космическое применение, спасло мой приоритет…» Да, за приоритет в «пустом мечтательстве» насмерть сражались учёные с образованием и патентами. Но все они проиграли провинциальному учителю из России.
Константин Циолковский. Фото: Public Domain
В 1912 году Циолковский становится известной личностью. Пресса восторженно пишет о нём: «Настанет время, когда люди — быть может, забыв имя творца этой идеи, — понесутся в громадных реактивных снарядах». В 1915 году Яков Перельман публикует книгу «Межпланетные путешествия», о которой конструктор Валентин Глушко, создавший двигатели для ракеты Р-7, что вывела в космос и первый спутник, и первую лунную станцию, и Юрия Гагарина, говорил: «Эта книга дала мне правильное направление в моём увлечении космическими полётами. Так я впервые узнал о работах К. Э. Циолковского. В ней я нашёл его адрес и с 1923 года начал с ним переписку…».
А Циолковский продолжал трудиться, штурмуя бескрайний космос. В 1926 году он описывает новую комбинацию многоступенчатой ракеты: «Из нескольких одиночных, соединённых боками». А ведь это уже пакетная схема, применённая вместе с коническим соплом в той же ракете Р-7…
Константин Циолковский общается с колхозниками после своей лекции. Фото: Public Domain
Фантастическая точность
За год до своей смерти Циолковский оставит в своей автобиографии запись: «1934 год. Возраст 77 лет. Новые мысли о достижении космических скоростей. В настоящее время все мои силы сосредоточены для изобретения новых моторов и победы с помощью их атмосферных и заатмосферных пространств». Звучит как фантастика. Но Циолковский был не мечтателем, а аналитиком. Его соперник Герман Оберт в 1927 году утверждал, что ракетные полёты — дело ближайшего десятилетия. Русский учёный тогда же дал иной прогноз — полёт в космос состоится «лет через 30–35». И оказался прав. Первый спутник взлетел в 1957 году — ровно через 30 лет. А Юрий Гагарин стартовал в 1961 году, спустя 34 года после слов Циолковского.
Рисунки и чертежи Константина Циолковского к фильму «Космический рейс»
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
Рисунки и чертежи Константина Циолковского к фильму «Космический рейс»
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук
© Российская академия наук