Десять лет назад мы все надеялись на чудо. Мы хотели верить, что все заложники «Норд-Оста» живы и будут освобождены, как говорил нам от имени «оперативного штаба» генерал Васильев. Чуда не случилось. Из 912 человек, захваченных 23 октября 2002 года в театральном центре на Дубровке, погибли 128 человек (двое убитых террористами пришли в центр извне уже после захвата). Из них трое погибли от пулевых ранений, а 125 — после применения газов, состав которого до сих пор остается в секрете. Правдой оказалось лишь то, что все сорок чеченских террористов были убиты и не предстали перед судом. Поэтому уголовное дело в полном объеме не стало доступным для жертв, их адвокатов и общества.
Правда не просто скрыта, известны лишь отдельные детали, но, возможно, никогда не станет известна в полном объеме. Расследованием занималась та же ФСБ, что проводила «контртеррористическую операцию», что создало очевидный конфликт интересов. Состав оперативного штаба и имена тех, кто планировал штурм и отдавал приказы, остались загадкой. Подготовка к штурму велась с самого начала, а переговоры служили лишь прикрытием. Оперативный штаб имел полную информацию о происходившем внутри: за сутки до штурма спецназ находился через стенку от зрительного зала и установил микрофоны и камеры.
Не было массового расстрела заложников, якобы повлекшего неизбежный штурм. В переписке с Европейским судом по правам человека Россия всё же признала, что газ не был безвредным. Европейский суд отмечает, что операция по штурму была успешной, но проблемы возникли в операции по спасению заложников. Суд, в общем, повторяет утверждение российских официальных лиц, которые переносят ответственность с оперативного штаба на городской, который должен был организовать спасение и медицинскую помощь.
Очевидно, использование газа требовало объединения штурма и спасения в одну молниеносную операцию, однако от начала поступления газа в зал до начала эвакуации заложников прошло значительно больше времени. По меньшей мере 67 заложников были мертвы уже к началу спасательной операции. Медики, не зная состава газа и не имея антидота, были допущены слишком поздно, но всё же смогли спасти почти восемьсот человек.
Трагедия «Норд-Оста» не стала общенациональной, не была должным образом обсуждена и осмыслена, хотя террор в России продолжается. Даже в последний год, когда общество стало более активным в своих требованиях к власти, тема борьбы с терроризмом не поднята. Возможно, это связано с тем, что этот счёт — к своему прошлому равнодушию? Ведь все эти годы общество, если не одобряла, то попустительствовала войне на Северном Кавказе. Отказ от переговоров во имя спасения людей, применение силы и достижение своих целей любой ценой — вот что вернулось в Москву, на Дубровку, десять лет назад.
За десять лет заложники и их родственники, журналисты и адвокаты сделали многое. Главное — трагедию не удалось превратить в статистику. Погибшие заложники не остались безымянными: год назад общественная организация «Норд-Ост» выпустила книгу памяти «Мы не умрём», где нашлось место для всех 130 погибших на Дубровке. Сегодня — день скорби для нас всех. Для всех, кто пережил эти события, где бы они ни находились. Десять лет назад мы все надеялись на чудо, которое не случилось. Остаётся хранить память и добиваться правды.