Есть ли в России гении? Разумеется. По меньшей мере один – Григорий Яковлевич Перельман – официально признан таковым. Именно так о нем пишут энциклопедии: «Г. Я. Перельман – гениальный русский математик». Это не оценка, а констатация факта. Как всем известно, 7 – магическое число. Депутаты Думы и прочие деловые люди покупают автомобильные номера 777 не зря. Существовало 7 чудес света, в математике было 7 проблем тысячелетия. Перельман разрушил эту гармонию, решив одну из проблем (задача Пуанкаре) – теперь осталось 6.
Образ жизни Перельмана, даже в карикатурной форме, соответствует общему представлению о гениях у нас, людей, далеких от гениальности. Живет в бочке, да еще и с клопами. Для простых людей гений ассоциируется с ненормальным. Однако те, кто лично знаком с Перельманом, утверждают, что он абсолютно нормальный, даже доброжелательный, хотя и нелюдимый. Один из знакомых пояснил: «А чего от него хотят? У него все есть! Отстаньте от человека…». Это действительно так. У него есть всё, что ему нужно. А чего ему не хватает, никто не сможет ему дать – ведь это его внутренние проблемы. За деньги не расплатишься.
Диоген, как известно, на вопрос Александра Македонского о том, чем тот может ему помочь, ответил: «Отойди – ты заслоняешь Солнце». Так и Перельман. Его Солнце при нем, он не хочет, чтобы его заслоняли. «Ему миллионов не надо, а нужна лишь мысль разрешить» (Достоевский). Когда он ее разрешил, с какой стати ему понадобились миллионы? И зачем ему миллионы телевизионных идиотов в придачу? Известные личности, такие как Собчак или Малахов, также не представляют для него интереса.
142 миллиона человек мечтают попасть в ящик, а ему и бочки хватает. Поэтому депутаты Петербургской Градской Думы совершенно правы, когда не присуждают ему звания «почетный гражданин Петербурга». В историю города он уже вошел, а получать ответное «а пошли вы…» – кому охота? Тут сразу осознаешь свой реальный масштаб. Обидно, однако! Не присуждает ему никаких своих премий и званий и РАН – по тем же причинам. Президент тоже прав, что не награждает орденами и премиями – точно по той же причине. Награждайте тех, кто желает получить награду!
Перельман – не первый математик такого масштаба и образа жизни. Вспоминается другой официально признанный гений – великий французский математик Александр Гротендик. А из покойных – Эварист Галуа, хотя он увлекался политикой. Понятно, что большинство гениев ведут себя менее вызывающе. Они спокойно принимают титулы, а иногда активно борются за них, как обычные чиновники. Например, Лаплас хотел стать «маркизом» и добился этого, Эйнштейн охотно делал интервью, а советские академики не выпендривались – будь ты Колмогоров или Ландау, но «шути, физик, шути» лишь в отведенные границы. А как выйдешь из дома – принимай ордена и премии, не пренебрегай другими подобными играми.
В то же время многие ученые просят: дайте денег! Деньги принесите РАН и другим учреждениям – мы вас удивим открытиями! Так ли это? Ответа на этот вопрос нет. 100 лет назад, когда расходовалось в 100.000 раз меньше на науку, открывались такие достижения, каких сейчас не сделают все университеты и академии наук мира вместе взятые. Чиновник патентного бюро придумал теорию относительности на прогулке по берегу озера, настоятель монастыря, играя с посевами гороха, создал современную генетику, а семинары Бора или Борна, где разработали квантовую механику, помещались в одной комнате.
Сегодня тоже делаются замечательные работы, и хотя нам, простым людям, непонятны «теории струн», это наши трудности, не будем своим невежством смешить профессионалов. Однако даже профессионалы признают, что прорывов, подобных тем, что случались столетие назад, сейчас нет. Так как же коррелирует наука с деньгами: положительно или отрицательно? Или тут вообще никакой корреляции нет?
Возьмем Перельмана. Ему нужно совершенно немного – ни приборов, кроме ручки, ни денег, ни помещений… Ничего? Нет, все же нужно. Перельман – победитель Международных олимпиад (к слову, это не самый типичный случай, когда способности вундеркинда не исчезают, а раскрываются в взрослого гения). Он неизменно был лучшим студентом математико-механического факультета Ленинградского университета и учился у академика А.Д. Александрова. Хотя его главные работы не связаны с направлением Александрова. Вот видите, что нужно даже в этом уникальном случае? Нужны Олимпиады, уровень Петербургского университета, сильные учителя, даже если они слабее ученика.
Что нужно другому петербуржцу, не ставшему «почетным гражданином» своего города? Лицей. «Старик Державин», чтобы заметить. Жуковский, чтобы чему-то учил – не учил, но все же написал «Победителю-ученику, от побежденного учителя». Плотность интеллектуальной среды необходима, чтобы могли появиться выдающиеся мутации. Должен быть хотя бы шанс на их появление. Диоген тоже не случайно появился именно в Греции, а не в Персии или Египте. Там была плотность духовной атмосферы. То есть на сегодняшний день необходимо то, что стремительно исчезает в России. А как удержать «это»? Или уже поздно пить боржом?
Леонид РАДЗИХОВСКИЙ