Тем туристам, которые сомневаются в правдивости наших требований и законности народных протестов, трудно представить, насколько мы сыты по горло. Вы, дорогой турист, задаетесь вопросом, почему тысячи мужчин и женщин продолжают протестовать на улицах Кубы? На самом деле, у вас нет ни малейшего представления о том, что для кубинцев означает ежедневное выживание в этой стране. Если вы относитесь к числу тех, кто приехал «в гости» и у вас сложилось впечатление, что вы побывали в раю, позвольте сказать, что ваше недоверие исходит не от сомнений, а от цинизма, безразличия и соучастия. Здесь, на этом острове страданий – как материальных, так и человеческих – ощутимо повсюду.
Почему? Потому что из инфинити-бассейнов отелей в Гаване, из окон вашего гостиничного номера, вы не «наслаждались местным колоритом». По правде говоря, вас обманули, или что еще хуже: вы веселились и упивались нашими повседневными трагедиями. Знаете ли вы, что всего в нескольких метрах от любого места, которое вы могли посетить в Гаване, происходят обрушения балконов, крыш и стен? Многие здания разрушаются так часто, что это уже не новость; и из-за этого каждый год дети, мужчины и женщины умирают под обломками.
Вы когда-нибудь задумывались, почему, несмотря на постоянную смертельную опасность, семьи продолжают там жить? Режим и паразиты, живущие под его тенью, скажут вам, что это из-за «блокады». Они укажут на экономическое эмбарго США, которое якобы лишает их возможности строить достойное жилье. Однако, наблюдая за сытыми животами и румяными щеками коммунистических правителей Кубы, спросите себя: сколько отелей они построили и продолжают строить, не полагаясь на иностранный капитал? И сколько из этих отелей заполняются на 30% круглый год, оставаясь заброшенными задолго до пандемии?
Если вы немного проницательны, вы быстро заметите что-то странное в нашей экономике. На каждый построенный гостиничный номер добавляются 10 семейных жилых домов, попадающих в список нежилых из-за угрозы обрушения. Также было бы полезно углубиться в математику и сравнить ветхий жилищный фонд с доступными местами для размещения туристов. Вы узнаете, что у вас гораздо больше доступа к Интернету, чем у обычного кубинца, и больше свободного времени, потому что вам не нужно беспокоиться о том, как прокормить семью. Обратите внимание на диспропорцию между рационом питания кубинца и тем, что подают иностранцам на фуршете в самом скромном отеле.
Ваше представление о «еде» не имеет ничего общего с нашей реальностью, и не потому, что у нас другая кулинарная культура, а из-за политической системы, которая использует личное благополучие как инструмент социального контроля. В то время как еда и удобства отводятся руководителям правительства и их семьям на протяжении 62 лет, поставки для рынков, на которых кубинцы без привилегий покупают продукты, сократились почти до нуля.
Эндемизм нашего голода поддерживается десятками государственных компаний, управляемыми ленивыми администраторами. Наше сельское хозяйство и животноводство погрязли в хаосе, к тому же Коммунистическая партия ставит бесчисленные ограничения на индивидуальные инициативы. Чтобы получить прибыль с заброшенного участка земли, нужно тысяча разрешений от бюрократов. Женщина, которая продает домашнюю еду, платит больше налогов и подвергается большему прессингу со стороны инспекторов, чем иностранный предприниматель, чей отель потребляет все запасы ресурсов для маленького муниципалитета, как, например, Старая Гавана.
Рыбалка на гребной лодке без разрешения считается почти вопросом «национальной безопасности». И, хотя я упомянул о «плавании», позвольте заверить вас, что с борта круизного лайнера, на котором вы сюда путешествовали, или с яхты, на которой вы загорали, вы не наслаждались ни девственными пляжами, ни островами. Вы не увидели разрушение страны, обремененной запретами против тех, кто здесь родился и живет, полагаясь на зарплату, которой хватает всего на пару дней.
По правде говоря, у вас были «привилегии», недоступные среднему кубинцу. Средний кубинец воспринимается как гражданин второго сорта, которому коммунистический режим запрещает покидать пределы одного километра от береговой линии, потому что за этим пределом он становится не гражданином, а дезертиром. Эта страна не армейский барак, а мы не рабы на плантации. Мы даже не можем считать себя живущими на уровне бедности, получая мизерные зарплаты в бесполезной валюте.
Вы, сомневающиеся в наших требованиях и законности народных протестов, не представляете, насколько мы пресытились, насколько мы устали. У нас накопилось истощение и разочарование, которые у пожилых кубинцев после десятилетий страха превратились в апатию. Однако молодые люди, многие из которых свободны от страха, пришли в ярость и взбунтовались.
Если моего объяснения недостаточно, чтобы понять, что происходит, я приглашаю вас вернуться не как турист. Вернитесь без долларов или евро в кармане. Вернитесь без намерений жаловаться, если вас что-то разочарует, потому что жаловаться и протестовать на Кубе по любой причине – это преступление, за которое платят остракизмом или даже тюремным заключением. Но вам не обязательно мне верить; вы можете подтвердить это сами.
Возвращайтесь с пустыми карманами, такими же пустыми, как у нас. Приходите с энтузиазмом, который вы исповедуете перед коммунизмом из своего капиталистического общества. Возвращайтесь только с лозунгами, ищите работу и попытайтесь купить или снять жилье, даже комнату на грани обрушения. И скажите мне, сможете ли вы это сделать. Попробуйте на свой с трудом заработанный доход прокормить семью и обеспечить другие материальные удобства. Сделайте это, и ваши сомнения, как и ваша вера в наш «тропический коммунизм», исчезнут.