Полный звук Главы №200: СЛУШАТЬ
Этими словами журналиста Феликса Медведева открылся 9 декабря 1981 года памятный вечер в Центральном доме архитектора в Москве, посвященный выходу первого настоящего, официального сборника поэтических произведений Владимира Высоцкого. Этот сборник, посмертный, появился почти через полтора года после ухода Владимира Семёновича.
Тем не менее выход «Нерва» стал символическим событием, снявшим негласный запрет на имя Высоцкого. Неоднократно в наших программах мы говорили о том, что мечтой Владимира Высоцкого было добиться признания себя как поэта и увидеть, наконец, напечатанным сборник своих стихов. Однако при жизни этого так и не случилось. Дело ограничилось отдельными разрозненными публикациями, прежде всего в региональных изданиях, а попытки что-то опубликовать наталкивались на різного рода цензурные ограничения.
Об этом упоминал кинодраматург Игорь Шевцов, который, несомненно, оставил значительный след в сохранении наследия Высоцкого. Например, в 1985 году во время одного из таких вечеров в Москве, Шевцов говорил о архиве Высоцкого и попытках прижизненных публикаций его стихов. Его друг и импресарио, Валерий Янклович, прочитал единственное стихотворение, вышедшее в столичном альманахе «День поэзии» в 1975 году.
Высоцкий сам также говорил о трудностях с публикациями своих произведений. В частности, во время своего выступления на Геологическом факультете МГУ 16 декабря 1978 года он упоминал о том, что уже звучало стихотворение «Из дорожного дневника» — наиболее известная прижизненная публикация, которая, как и стихотворение «Памяти Шукшина», подверглась цензуре, и публикация в журнале «Аврора» так и не состоялась.
Попытки Высоцкого опубликовать свои стихи встречали препятствия, включая случай в мае 1967 года, когда он передал в журнал «Смена» около двух десятков стихотворений, и ничего из этого не вышло в свет. Художник Борис Диодоров вспоминал, как Высоцкий показал свою детскую поэму редактору издательства «Детская литература», но, несмотря на положительное впечатление, поэма была отклонена.
Таким образом, единственным серьезным изданием стал сборник в неподцензурном альманахе «Метрополь», но и это закончилась скандалом. Теперь вспомним о двух людях, подготовивших двухтомник Высоцкого — Борисе Акимове и Олеге Терентьеве. Олег делился своими воспоминаниями о том, как впервые Высоцкий узнал о самиздатовском сборнике, и некоторые из его собственных текстов поразили самого автора.
Это произошло 10 декабря 1978 года в ВНИИ физико-технических и радиотехнических измерений. После смерти Высоцкого табу на его произведения начали потихоньку снимать. Об этом свидетельствуют публикации в «Литературной газете» и «Советской России», где вышла статья Аллы Демидовой, посвященная театральным работам Высоцкого.
Сборник «Нерв», изданный «Современником», стал первым настоящим сборником, куда вошло 129 произведений, разбитых на десять тематических подборок, включая «Песню певца у микрофона». Интересно, что набор был сдан всего на неделю позже, чем подписан в печать — 16 сентября 1981 года.
9 декабря 1981 года в Доме архитекторов прошел вечер, который можно назвать презентацией сборника. Первый слово после ведущего Феликса Медведева взял Евгений Евтушенко, который упоминал тираже сборника — 55 тысяч экземпляров, что по тем временам действительно немного.
Ходили слухи о том, что часть тиража была украдена во время перевозки. Даже Булат Окуджава упоминает «украденный вагон» в своих песнях, и такие слухи придавали волнение всей ситуации вокруг книги.
Несмотря на все сложности, сборник «Нерв» исчезал из книжных магазинов как горячие пирожки. Он продавался в валютных «Березках», а на черном рынке его копии имели различную степень качества и стали документом эпохи. Интересно, что даже выступавшие на вечере говорили о сборнике, не имея его в руках.
Среди них была Алла Демидова, которая упомянула Петра Леонова, одного из тех, кто смог собрать и сохранить наследие Высоцкого. Пётр Леонов также выступил на вечере.
К сожалению, когда мы готовили эту главу, стало известно о смерти Петра Леонова, первого директора Музея Высоцкого. Его вклад в сохранение памяти Владимира Высоцкого навсегда останется в нашей памяти.