Каждого значимого писателя, стремившегося говорить правду, власть всеми способами уничтожала. На протяжении всей истории любое высказывание, неугодное власти, могло стать причиной ссылки или тюремного заключения. Однако, оказавшись за решёткой, талантливые писатели создавали произведения, которые впоследствии становились шедеврами мировой литературы.
15 ноября Всемирная ассоциация писателей (Международный ПЕН-клуб) отмечает ежегодный День писателей в заключении. 22 ноября 2017 года в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) прошла международная конференция «Писатель в неволе. Ссылка, каторга, тюрьма в творчестве А.И. Солженицына и мировой литературе». К конференции была организована выставка «Писатели в неволе», посвящённая выдающимся писателям прошлого, создавшим свои произведения находясь в заключении или сразу после.
Одним из самых известных примеров является роман «Дон-Кихот», написанный Мигелем Сервантесом в тюрьме. Тема преступления и наказания, а также заключения — сквозная в мировой литературе. Многие писатели сталкивались с этой темой в своей жизни, и тяжёлый опыт изгнания и осуждения часто становился стимулом для создания новых произведений. Так, в творчестве Александра Исаевича Солженицына тюрьма занимает центральное место — это и «Архипелаг ГУЛАГ», и «Раковый корпус», и «Один день Ивана Денисовича», которому в этом году исполняется 55 лет.
В советское время за творчество в самиздате и даже за чтение запрещённой литературы можно было получить реальный срок. По статье 58 УК РСФСР грозила ответственность за «преклонение перед Западом», а по статье 70 — за «антисоветскую агитацию и пропаганду». Сегодня писателя также могут объявить преступником, если в его произведении усмотрят возбуждение ненависти, призывы к свержению государственного строя или оскорбление чувств верующих.
Почему же государственная власть так реагирует на талантливых писателей, причисляя их к разряду преступников? Этот вопрос я задал своему научному руководителю, заведующему кафедрой уголовного права юридического факультета РГПУ им. Герцена, доктору юридических наук, профессору Якову Ильичу Гилинскому. На последней конференции по девиантологии профессор подарил мне свою книгу «Творчество как позитивная девиантность». Творческий процесс часто воспринимается как отклонение от нормы и даже как патология. Негативные отклонения и позитивные, как известно, взаимосвязаны, как гений и сумасшествие. Если с преступностью более-менее понятно, то что делать с сумасбродным гением, подчас остаётся загадкой.
П. Хиндемит рассматривал творчество и преступление как две стороны единого процесса. Томас Манн также замышлял: творчество — это преступление. В этом контексте профессор Я.И. Гилинский так определяет преступность: «Преступление и преступность — понятия релятивные, как договорятся законодатели». То, что в одной стране считается преступлением, в другой не признаётся таковым, а то, что вчера было преступным, сегодня может оказаться непреступным, и наоборот.
Судьба поэта Иосифа Бродского ярко иллюстрирует этот вопрос. После публикации статьи «Окололитературный трутень» в газете «Вечерний Ленинград» множество читателей потребовали привлечь Бродского к ответственности. Поэта арестовали, а впоследствии приговорили к пяти годам принудительных работ.
В 2018 году мы будем отмечать сразу несколько юбилеев: 150 лет со дня рождения Максима Горького (28 марта), 190 лет со дня рождения Льва Толстого (9 сентября), 200 лет со дня рождения Ивана Тургенева (9 ноября) и 100 лет со дня рождения Александра Солженицына (11 декабря). Председатель Книжного союза России Сергей Степашин предложил назвать 2018 год годом Даниила Гранина, но я уверен, что этот год должен стать годом Солженицына.
Взаимоотношения художника и власти можно рассматривать как лакмусовую бумажку происходящих в обществе процессов. Художник должен находиться в оппозиции к власти в хорошем смысле этого слова, критиковать её недостатки и призывать к изменениям, быть совестью нации. Писатель должен говорить то, в чём читателю страшно признаться. В конечном итоге, интересует не только само произведение, но и подвиг его создателя, личность самого автора.
Художник бросает вызов обществу своим творчеством и образом жизни, привлекая внимание к тому, на что сам не способен. ТРАВА, ВЗЛАМЫВАЮЩАЯ АСФАЛЬТ — вот метафора коллизии «художник и власть». По мнению Пьера Бурдье, искусство и культура — это «символическая власть», которая в определённые моменты жизни общества может становиться серьёзным конкурентом реальной политической власти. Конфликт с властью у гениального автора практически неизбежен — гений не может не говорить правды, ведь творчество — это поиск истины и её донесение до читателей. Но власть правду не любит, что делает конфликт неизбежным.
Так было с Пушкиным, Лермонтовым, Львом Толстым, Солженицыным и многими другими. Что важнее: правда одного правдолюбца или стабильность всей системы, основанной на лжи? Если талант почти всегда идёт вразрез с властью, то посредственность часто входит с ней в сделку, стремясь получить литературные награды и прочие преференции. Некоторые писатели готовы писать «как прикажут», участвовать в телешоу и даже стать преступниками ради славы и гонораров. Однако не обязательно становиться преступником для того, чтобы стать гениальным писателем.
Одна власть объявляет писателей преступниками, другая — признаёт их классиками и героями. Я согласен с мыслью, что настоящая литература — это бунт! Подлинное искусство всегда является восстанием, истинный художник — революционер. Конечно, писать на заказ проще и выгоднее, и это обеспечивает признание и успех. Однажды меня спросили: «Вы писатель?» Я ответил: «Нет. Писатель — это тот, кто может писать на заказ. Я не могу». В моей жизни случился момент, когда меня пытались объявить преступником за мою книгу. Меня незаконно арестовали, и дело было отправлено в суд, минуя прокурора. Этот опыт я описал в романе «Странник». Как литератор и криминолог, я давно интересуюсь проблемой «Писатель в неволе». Оба моих романа хранятся в Институте русской литературы (Пушкинский Дом).
Мой научный руководитель, Всеволод Багно, и другие участники конференции «Писатель в неволе» 22 ноября 2017 года ответили на мой вопрос о том, в какой мере объявление гениального писателя преступником стимулирует его творчество. Приглашаю вас посмотреть мой небольшой видеоролик в контексте статьи «ГЕНИАЛЬНЫЕ ПИСАТЕЛИ И ПРЕСТУПНИКИ» на моём канале в ЮТУБ.