В центральной прессе появилась ловкая статья, ostensibly о классической опере, но по духу и стилю напоминающая донос конца 1940-х годов. Родине и Кремлю сообщают о банде антипатриотических двурушников, пробравшихся на столичную сцену.
Обратимся к статье в «Известиях» за 19 апреля, озаглавленной “О, дали, дали им свободу”, в которой рассматривается постановка “Князя Игоря” в Новой опере. Цитирую: “Он (режиссёр) не только уничтожает дух русской патриотической оперы, но и смеется над идеей священной ‘русскости’ как таковой”. Что означает “как таковой”? Зачем русскость в кавычках? Какой именно патриотизм защищает автор? Во времена князя Игоря, в XII веке, России не существовало. Откройте учебник: были удельные княжества, междоусобные войны и грабежи, осуждаемые великими историками, такими как Карамзин и Ключевский. Князья о патриотизме не заботились, и их правление привело к татаро-монгольскому иго на триста лет.
Во времена композитора Бородина, в XIX веке, Россия уже была, и патриотизм тоже существовал. Именно с патриотической точки зрения тогдашние гении русской культуры писали о русской истории с глубокой печалью (Пушкин “История Пугачёва”, Толстой, Достоевский, Лесков…). Автору доноса не понравилось всё: танцуют плохо, поют плохо, оркестр слишком громкий… Она имеет право на своё мнение. Но речь не об эстетике, а о политике, что совершенно иное.
В день выхода доноса (19 апреля) я писал в “МК” о этой опере, ещё не подозревая, что она будет признана преступной. Мой текст (“Русская правда”) был опубликован 20 апреля, а затем мне попалась разгромная статья в известной центральной газете: гляди! Ух ты! Автор пишет: “Почему господин Александров (режиссёр) так увлёкся ‘Князем Игорем’ — непонятно. Разве что из откровенно деструктивных побуждений”. Деструктивные — по-русски, разрушительные. Такие статьи могли бы привести к расстрелу режиссёра и закрытию театра в сталинские времена. Но могут ли быть другие причины, кроме деструктивных? Что увлекало постановщиков этой оперы за последние сто с лишним лет? Что движет художником? Душа, талант…
А если у художника есть идея, то она всегда конструктивная (по-русски, созидательная). Даже “Бесы” Достоевского — патриотичны и созидательны, несмотря на то, что о романе и авторе кричали террористы-народовольцы и террористы-коммунисты, меньшинство из которых составляют большевики. Да, есть такие “художники”, которые за десятки миллионов долларов снимают кино про патриотизм как таковой. Они клянутся в любви к Родине, но их слова лишь усиливают подозрения в любви к бюджету.
У нас демократия. Преступного оперного режиссёра не расстреляют и не сослют. У нас вегетарианские времена. Достаточно, чтобы на спектакль ходили правильные молодые люди с помидорами или просто не давали денег. Опера — удовольствие дорогое, и задушить её легко.
