Произошли две важные вещи. Во-первых, в Госдуме готовят поправки к законопроекту, ограничивающему право баллотироваться в парламент для тех, кто поддерживал «экстремистские организации», в частности ФБК*. Депутаты решили открыто показать свое намерение — ко второму чтению предусматривается запрет на участие в выборах любого уровня для всех граждан, кто выступал в интернете в поддержку «экстремистов». Это, на мой взгляд, один из самых жалких и нелепых способов ввести диктатуру, ущемляя политические права миллионов людей, что уже знает история.
Во-вторых, в Московском доме музыки Владимир Спиваков проводил большой концерт в честь столетия Андрея Сахарова. Эти два события — безумие депутатов и значимая дата — на первый взгляд никак не связаны между собой. Однако в нашей непростой исторической ситуации они имеют свое особое значение. Солист Мариинского театра Владислав Сулимский исполнил на концерте «Казнь Стеньки Разина» Шостаковича, текст для этой «симфонической поэмы» в 1964 году написал Евтушенко. Ясно, как это иносказание проходило цензуру в то время. Формально текст посвящен казни народного героя XVII века, борющегося против царизма, хотя в 1964 году всем было не до царизма.
Все это стилизовано под «дубинушку», погружая слушателя в фольклорный реализм. Поэтому «Казнь» исполнялась в советское время и даже издавалась «Мелодией». Текст Евтушенко написан от первого лица и выглядит примерно так: «Нет, не тем я, люди, грешен, что бояр на башнях вешал. Грешен я в глазах моих тем, что мало вешал их. … Грешен тем, что драться думал за хорошего царя. Нет царей хороших, дурень…» Заканчивается он сценой, когда голова отрублена, так: «Суетясь, дрожащий попик подлетел, веки Стенькины закрыть он хотел. Но, напружившись, по-зверьи страшны, оттолкнули его руку зрачки. На царе от этих чертовых глаз зябко шапка Мономаха затряслась.»
Ясно, что в 1964 году это была история исключительно про товарища Сталина. В официальной программе сегодняшнего концерта сообщалось, что исполнение именно этого произведения Шостаковича символизирует «верность человека выбранным идеалам» и «ожидание казни», что отражает известную ситуацию, когда интеллигент нашалил в империи. А вот про что это сейчас — я даже и не знаю, не так ли? По крайней мере, я сделаю вид, чтобы не подставлять уважаемых исполнителей. Но цензура все же проходит удачно: никто не станет в здравом уме запрещать Шостаковича про Разина. Вот так и связаны сегодня эти два события: теперь, чтобы говорить о политике, нужно знать наше великое наследие и обладать способностью к иносказаниям.
Оригинал * — российские власти считают «иностранным агентом».