Это Гришины. Иван Николаевич и Александра Осиповна. Ему – 89, ей – 85. Живут они в деревне Голино Шимского района Новгородской области. На правой руке у Ивана Николаевича нет ни одного пальца, только один обрубок вместо большого. Пять осколков до сих пор сидит в коленях и в легком. Прошлой зимой ему делали операцию на сердце. Здоровье жены – ненамного крепче. Еще 5 лет назад они держали лошадь. А сейчас боятся не пережить эту зиму. В морозный день они трижды топят маленькую печку-плиту. В доме всегда довольно прохладно, не выше 20 градусов.
Дом – старый, его уже дважды перевозили с места на место. Не буду ничего писать про туалет, но можно себе представить, что это за «удобство». В 1940 году Ивана Гришина призвали в армию. Попал на Северный флот. В 1942 году после двухнедельных курсов получил звание офицера и стал командиром взвода морской пехоты. В составе 92 стрелковой бригады был направлен в Сталинград. Несколько раз был ранен, но выжил в этом пекле. Потом получил сильное ранение и долго лечился. Из госпиталя был досрочно выписан из-за конфликта с каким-то врачом. Тот настучал начальству, что Гришин ходит в самоволку, имея осколки в коленях. Из армии его комиссовали. В сентябре 44 года он вернулся домой.
Трудно представить, что испытывает офицер морской пехоты в такой ситуации. Вчера он был крепким воякой, вел за собой людей под пули, а сегодня – никому не нужный инвалид. Послевоенная деревня – это еще одна война, но уже с советской властью. Работа за бесплатно, голод, полное бесправие. Даже когда им при Брежневе стали платить какие-то копейки, они ничего не могли на них купить. За продуктами и одеждой ездили в Ленинград. В мешках везли на поезде и спрыгивали со всем этим на ходу, чтобы ближе было тащить до дома. В каждом слове стариков – боль и обида!
Иван Николаевич как-то сказал, что за свою жизнь столько испытал боли, что ее хватило бы на несколько. Он говорил о боли физической. Нынешнюю власть он презирает. Похоже, ненависть к ней даже сильнее, чем к советской. Раз в году к ним приходит какой-нибудь глава и поздравляет с праздником. Никакой квартиры им не обещают. Власти надеются, что они тихо сами уйдут из жизни.
Два года назад я обзванивал все телеканалы в Петербурге и рассказывал редакторам о том, как живут старики. Предлагал свозить съемочную группу на своей машине в рабочий день. Удивительно, но все отказали с одинаковой формулировкой: «Нам этот материал не интересен». Ни одна из редакций не представилась. Приезжали только журналисты из Новгорода, но условия жизни стариков их совершенно не интересовали.
Хотелось бы видеть Медведева и Путина среди этих людей, чтобы послушать, что они скажут о ветеранах. Я не фотографировал их жилье, так как было неудобно, поэтому снимал только то, что выглядело более-менее прилично. В чем они нуждаются? В нормальном медицинском обслуживании, теплым жильем, качественном питании, но больше всего – во внимании. Одна из просьб – не забывать про них. Предпочитают курицу (только сырую), вареную колбасу, рыбу, вермишель, чай. Овощи с огорода свои, но в этом году капуста не уродилась, а они к ней привыкли. Денег не берут даже на лекарства.
Хочется найти людей в Новгороде, Петербурге, области, которые могли бы помочь. Может быть, просто навещать, слушать их. Кто-то может лишний раз осмотреть их здоровье, сделать уборку. Электрик, который проверит проводку. Мы привезли им конвектор на 2 киловата, но кто-то их испугал, что дом может сгореть, и теперь они его не включают. Может, рыбак, который часто бывает на озере Ильмень, занесет им немного свежей рыбы.
Словом, найдитесь, пожалуйста, добрые люди! У Гришиных есть стационарный телефон, могу дать номер, если что. Адрес: 174150 Новгородская область, Шимский район, деревня Голино, ул. Солоницкая, 3.