9 октября Джону Леннону исполнилось бы 70 лет. При всей моей огромной любви к «Битлз» я вновь осознал: «хорошо, что Леннон не дожил до наших дней и погиб в свои 40». Он вовремя ушёл. Точно так же, как и Виктор Цой, Игорь Тальков, Владимир Высоцкий. С трудом представляю их в современной продюсерской системе шоу-бизнеса. Цой, возможно, собирал бы десятка два фанатов в «Пирогах», Тальков стал бы звездой на радио «Шансон». Высоцкий? Его невозможно представить в «сегодня». Не могу представить Высоцкого, которого не запрещают, так же как не вижу Леннона без «Revolution» и «Sunday Bloody Sunday». Это Маккартни можно простить любую «Hope Of Deliverance» и дочь — популярного модельера. Леннону такого конформизма бы не простили.
Что если бы Цой спел «Упала шляпа»? Что если бы Пушкин, как дедушка Крылов, дожил бы до 70 и писал бы басни для детей? Леннон, кстати, схож с Пушкиным не только возрастом, в котором они оба погибли. Как стихи Пушкина, его песни приходят к нам первыми из рок-н-ролла в школе. Мы их слушаем, начинаем любить, и нам кажется, что больше ничего нет. Аналогично происходят сказки Пушкина в нашем детстве, его хрестоматийные стихи. Позже мы узнаем, что в мире музыки и литературы есть много чего еще. Называть «Битлз» своей любимой группой или Пушкина любимым поэтом становится для нас как бы постыдно, не круто, мы начинаем испытывать отвращение.
И только наслушавшись и начитавшись «много чего еще», мы возвращаемся к простым песням «Битлз» и простым стихам Пушкина, открывая в них совсем недетскую глубину. Именно в этот момент мне кажется, что, проживи они до 70-ти, никакой этой романтики ни вокруг Пушкина, ни вокруг Леннона не было бы. Они вовремя ушли.