Когда-то существовал лишь один «Детский мир», расположенный в самом сердце нашей страны. Этот «Детский мир» был просторным, светлым и наполненным радостью: здесь царили увлекательные игры и множество игрушек из «настоящих» материалов. Он возник рядом с другим, более мрачным и закрытым миром — миром взрослых, где тоже имелись игры, но в основном это были души, полные приключений и ужасов. В этом взрослом мире тоже находились игрушки, все, как и в детском, изготовленные из натуральных материалов. Взрослый мир наблюдал за детским сквозь свои слепые окна, ожидая, что дети станут правильными взрослыми.
В центре площади, словно новогодняя елка с вечным Дедом Морозом, возвышался Феликс Эдмундович. Он искренне любил детей, особенно беспризорников, в то время как к детям, имеющим родителей, испытывал меньше симпатии — скорее, его интересовали их родительские фигуры. Однажды Ф.Э.Д. исчез с площади, и вскоре в нашей жизни возникло множество других миров, о которых не догадывались ни дети, ни взрослые: «Мир паркета», «Мир обоев», «Мир света», «Мир плитки», «Мир подвесных потолков» и даже «Мир фанеры».
В моем детском мире был зеленый металлический самосвал, который гремел позади, как настоящий, и ехал на веревочке. У меня также был реактивный самолет ярко-красного цвета — он заводился так: нужно было раскручивать два колесика, расположенных снизу, и, когда начинал звучать рев и из маленького отверстия вылетали искры, отпускать его. Тогда самолет мчался по полу в другую сторону комнаты, продолжая метать искры. Это был настоящий искрометный аппарат.
В моем детском мире также находился черный металлический конструктор с винтиками и гаечками. Однако в моем детском мире не было двух дедушек — их расстреляли в той взрослой игре, где они были всего лишь винтиками и гаечками в большом взрослом «конструкторе». Сегодня эти два мира — детский и взрослый — как будто соединились, по крайней мере, в названии. Берегите себя и оставайтесь в здравом уме.