В советское детство я был большим поклонником сериала «Следствие ведут знатоки». Особенно запомнилась серия, где обаятельный и слабовольный герой Алексей Ромашин попадает в сети жульнических афер. Когда он доходит до отчаяния, мелкий бандит, сыгранный Носиком, диктует ему текст предсмертной записки и подталкивает в воду. Однако бандита легко разоблачают, так как он говорит слишком культурным языком для своего персонажа.
Сейчас, читая предсмертную записку несчастного Долматова, не могу избавиться от ощущения, что это дурная проекция эпизода советского кино на нашу запутанную действительность. «Лень и разгильдяйство не дали изучить новые законы. Я предал честного человека, предал безопасность Родины». У Долматова могли быть самые разные взгляды, и убеждения способны меняться под давлением обстоятельств. Но такой язык присущ либо людям в погонах, либо тем, кто пытается им подражать.
Не берусь предполагать, что именно произошло — тут я совершенно не компетентен в догадках. Однако в вопросах текстов у меня есть определенные знания. Возможно, это надиктовано другим человеком. Или же это подделка. В последнем случае, как справедливо отмечает Николай Сванидзе, вопросов только становится больше.
