Шпионские сериалы образуют уникальный и чётко очерченный жанр. Искать в них логику, смысл и историчность — дело совершенно бесполезное. Речь идёт не только о Джеймсе Бонде, который является всего лишь весёлой сказкой с красочными спецэффектами, но и о произведениях, например, весьма уважаемого писателя Джона Ле Карре, который действительно служил в разведке и основывал многие свои романы на личной биографии. Однако работа разведчика, как правило, скучна и кропотлива, а от экранизаций мы ожидаем, прежде всего, действий и драйва. Любое массовое кино, тем более сериального типа, — это то, что мы смотрим длинными осенними вечерами, укрывшись тёплым пледом в компании любимых. За историчностью — к BBC, а «Первый канал», как и какой-либо «Netflix», остаются развлекательным контентом. Поэтому не следует воспринимать этот продукт иначе.
Например, персонажи сериала «Американцы» без колебаний устраняют неугодных второстепенных героев на улице в разгар белого дня, а их престарелый куратор завязывает нерабочие отношения с симпатичной подчиненной, которая тайно торгует чёрной икрой, прямо на рабочем месте. Алармированные герои «Спящих» служат в ФСБ, создают интриги против црушников, спасают Россию и пытаются разобраться, кто на самом деле убил условного Навального и, главное, зачем. И то, и другое — это своеобразная «клюква», но режиссёра «Американцев» мы на ходу и не вспомним, а бедного Быкова подвергают критике здесь и там. И подобное происходит далеко не впервые.
Несчастный мэр города, якобы ставшего прототипом для «Левиафана», устал убеждать общественность в том, что в реальности там далеко не так плохо. Валерия Гай Германика подвергли острокой критике за «Школу». То, что происходит вокруг «Матильды», и вовсе не требует пересказа. Единственное здравое предложение историков МГУ признать фильм обычным художественным вымыслом с известными именами быстро отвергли, и война продолжилась. Интересно, в какой момент наше общество стало считать, что «Красная жара» — это развлекательный фильм, а не оскорбление памяти СССР, тогда как всё, что производит отечественный кинематограф, — это суровая правда и буквально соцреализм?
Если озвучить эту позицию, её абсурдность становится очевидной. «Спящие» — конечно, не шедевр, но Быкова судят не за это, а за идеи, которые он, возможно, и не вкладывал в сериал. Так же Серебренникова оценивают не за его спектакли, а исключительно по факту уголовного преследования. Давайте уже остановимся. Пусть сериал будет сериалом, мультик — мультиком, а манифест — манифестом, и не стоит их смешивать. Однако тот факт, что Быков искренне переживает за своё творчество, а не встаёт, как некоторые, в позу преследуемого гения, заслуживает уважения.