Лет восемь назад, когда в нашей семье была только Рита, мы планировали отправиться в поход. Не помню, куда именно – на море, кажется, собирались. В то время государство начало предоставлять бесплатные путевки для детей из детских домов. Ранее такой практики не было. Сначала путевки предоставляли на три месяца, но вскоре, когда стали отправлять бесплатно и другие категории льготников, срок уравняли для всех – 21 день.
Каждое столкновение с этим государством превращалось в ворох недовольства и проклятий. День рождения Риты произошел всего за пару дней до начала оформления заявок. Паспорт, как и положено не москвичам, делали два месяца, а компьютер просто исключал детей без паспорта из системы. Все путевки распределялись всего через три дня после старта. В итоге Рита и Света в этом году остались без моря. Компенсация? Фигушки. Перенос путевки на осень? Тоже фигушки. Спасибо тебе, родное государство, за все щедроты.
Рома сам отказался от моря, объясняя это тем, что там, мол, обстановка для детдомовцев, возвращаться не хочет. Это к вопросу о социализации. В свои четырнадцать лет Ромка и Светка ни разу не были на море. Их из липецкого детдома отправляли либо в лагерь на речку, либо в санаторий в Усмани, что рядом. Почему так, разбираться уже не хочется. Олимпиаду они строят в Красной Поляне, упыри, но не о том речь.
В общем, мы все же решили отправить Ритку на море. Спрашиваем у нее: «Рит, а ты до этого на море была?» Она посмотрела на нас с серьезным лицом и, по-взрослому, ответила: «Оль, ну какое море. У меня же мама — алкоголик.» Это я помню дословно, до сих пор. После этого мы с детьми старались не поднимать тему родителей.
Сегодня пошел переоформлять им прописку – обнаружились какие-то ошибки. Сижу, заполняю бланк: «Прошу прописать на моей жилплощади до окончания срока опеки гражданку Т…. Кристину Игоревну.» Хоть имена биологических родителей узнал – но не могу назвать их «отцами». Гражданка Кристина Игоревна… Как это цинично звучит в нашем государстве.
На днях увидел статистику: в какой-то области из тридцати трех детей, попавших под закон Димы Яковлева, россияне усыновили всего одного. Одного. Зато проклятым американцам своих инвалидов не отдали. Пусть лучше тихо усохнут в интернате, но — в нашем, посконном. Вставшем с колен. Этому государству плевать на таких своих гражданок.
Я крайне пацифично настроенный человек. Но каждый раз, сталкиваясь с этой стороной нашей жизни, испытываю только одну эмоцию: в шубохранилище — и трибунал. Точка.